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Le témoignage de Max Dreifuss 

 
 

Camp de Gurs. Ce nom, pour le peu de nous qui le 
connaissaient avant le 22 Octobre 1940, devait être associé à une 
tragédie démesurément atroce …  

 

22 Octobre 1940. Les jours de fête juifs les plus importants 
étaient passés. Mon épouse et moi venions de recevoir depuis peu, 
après de longs efforts, nos papiers pour partir en Amérique du Sud. 

 

Le 20 octobre 1940, nous nous rendîmes à Karlsruhe 
auprès d’une association d’aide, pour avertir nos parents à l’étranger et 
pour que nos places de bateau soient bien réservées pour novembre. 
Lorsque toutes les formalités furent accomplies, nous nous rendîmes, 
soulagés, vers la petite ville voisine d’Ettlingen, pour passer la nuit 
chez les parents de ma femme avant de rejoindre à notre logement de 
Freiburg. Mais tout se passa différemment.   

 

Mardi matin, 22 Octobre. Nous étions en train de prendre 
le petit déjeuner. Nous entendîmes, devant la maison, des bruits de 
bottes et tout de suite après, on frappa à la porte. « Entrez ! ». Six 
gendarmes pénétrèrent les uns derrière les autres, et se plantèrent 
devant nous. Nous leur demandâmes ce qu’ils désiraient. Leur réponse 
nous ouvrit, par ces mots, un nouveau destin : « Nous avons une 
mauvaise nouvelle pour vous, vous devez vous préparer à partir, il 
faut être prêt dans une heure ». A nos questions : « Où allons nous ? 
Pourquoi ? » répondit un froncement de sourcils et la réponse, 
stéréotypée : « Ordre supérieur ».  
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Naturellement, mon épouse et moi, nous leur opposâmes 
un refus, en implorant les mains levées au ciel pour qu’ils nous 
laissent rejoindre notre maison de Freiburg. Mais nos questions et nos 
plaintes ne servirent à rien. Celui qui dirigeait les Gendarmes déclara 
seulement : « Cela ne sert à rien, préparez vous, dans une heure vous 
devez être prêt, toutes vos affaires rangées ». 

 

En même temps, on nous signifia que tous les juifs étaient 
désormais susceptibles d’être transportés . Chacun devait prendre ce 
qu’il pouvait porter, et 100 Reich Mark. Surtout, nous devions prendre 
des vêtements chauds et à manger pour trois jours. Les gendarmes 
restaient là. Nous préparâmes nos affaires dans l’urgence et la 
précipitation. On prenait ce qui était à portée de mains. Au bout d’une 
heure et demie, nous avons quitté notre logement sous la surveillance 
de la police. Avec un couple âgé d’environ 75 ans, nous fûmes 
conduits au poste de police. Après des heures d’une angoissante 
attente, on nous conduisit, par camion, dans la soirée, avec d’autres 
habitants juifs de la petite ville, vers la gare de Karlsruhe. Là bas, ce 
fût un spectacle d’une indescriptible  abomination. Des centaines de 
nos semblables se tenaient dans la rue, deux vieilles femmes en 
fauteuil roulant, des vieillards avec des baluchons sur le dos, des 
femmes avec des enfants et de vieux parents, tous s’agitant avec des 
regards effrayés. Qu’allait-on faire de nous ? Après avoir été tous 
comptés, nous dûmes accéder au sur le quai par une entrée secondaire. 
Dans un train, attendaient déjà nos co-religionnaires de l’arrière pays 
badois. A notre montée dans le train, ils nous accueillirent avec des 
regards chargés d’angoisse. 

 

Après avoir trouvé tant bien que mal une place parterre, 
dans les couloirs, le train se mit en mouvement en direction de 
Freiburg. Nous atteignîmes la ville à 5 heures du matin, le jour 
suivant. Là aussi, les quais étaient remplis de bagages et de gens 
chargés de valises. La nouvelle se répandait : nous allions être 
déportés vers la France. A Breisach, nous traversâmes le Rhin. On 
fit halte ensuite à Mulhouse en Alsace. Là, l’argent que nous avions 
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pris fut saisi pour être converti en francs. Les policiers, en nous 
menaçant d’être exécutés, nous signifièrent que tout argent 
supplémentaire et tous les bijoux en or et en argent devaient leur être 
remis. Au même moment, une lueur d’espérance apparut, on nous 
servit une bonne soupe avec du pain pour chacun, à volonté. 

 

Après une demi-heure, accompagné de pelotons de 
surveillance, le train se mit en marche en direction de la frontière 
française. Nous traversâmes la vallée du Rhône jusqu'à la ligne de 
démarcation, que nous avons franchie au matin du 24 octobre. Nous 
pûmes constater que la surveillance allemande avait laissé place à la 
surveillance française. Avec ce changement, s’interrompit l’ordre 
incessant de fermer les fenêtres et les pas, pour nous toujours plus 
effrayants, des soldats allemands. Par Lyon, Nîmes, Toulouse, nous 
nous dirigeâmes vers l’ouest des Pyrénées. Enfin, après trois jours et 
nuits d’un voyage sans soin et sans assez d’eau potable, le train de la 
malchance s’arrêta dans une gare dont nous ignorions le nom : Oloron 
Sainte Marie. 

 

« Tout le monde descend ! ». Nous rassemblâmes nos 
affaires puis nous descendîmes. Il pleuvait des cordes et nous dûmes 
attendre devant la gare jusqu'à ce que tout le monde soit à peu près en 
ordre. Les gardes mobiles français, avec des camions, certains ouverts, 
d’autres fermés, nous attendaient. L’embarquement dans des camions 
d’ accès  difficile débuta aussitôt ; vieilles grand-mères, vieillards et 
enfants tout fût jeté comme des paquets dans les camions. Certains 
couchés, d’autres assis ou debout ; le trajet dura environ 14 km,  sous 
l’orage et la pluie battante. Tout notre courage s’effondrait. Que nous 
réservait-on ? Où nous conduisait-on ? Sur chaque visage, on pouvait 
lire l’indicible :  « Maintenant tout est fini ! ». 

 

 



Page 4 sur 8 

Après un virage dans cet environnement montagneux, 
apparut à nos yeux un camp constitué d’innombrables baraques : le 
Camp de Gurs. Nous nous demandions quel genre de camp de travail 
ce pouvait être. Soudain, un ordre : « Les hommes, descendez ! Les 
hommes uniquement ! ». Ma femme et moi nous nous regardions en 
cherchant de l’aide. Les hommes à peine descendus, le camion, chargé 
des femmes, se remit en route. Nous, les hommes, étions debout sous 
la pluie battante. Devant nous, à gauche et à droite, des baraques 
entourées de barbelés. Les gardes mobiles nous conduisirent derrière 
ses barbelés, dans les baraques. 

 
 

Ce que nous vîmes  nous démoralisa encore davantage : il 
y avait des dortoirs vides, comparables à de grandes niches pour 
chiens, mesurant environ 30 mètres de long sur 4 à 5 mètres de large. 
Nous devions nous choisir une place ; bientôt, notre baraque fut 
remplie d’environ 60 hommes âgés de 20 à 85 ans venant de tous les 
coins du Pays de Bade et du Palatinat. Peu à peu, les 25 baraques se 
remplissaient avec des êtres humains qui, il y a encore trois jours, 
vivaient tranquillement chez eux. Nous étions internés. Se plaindre 
ne servait à rien. Nous nous rendîmes tout de suite compte qu’à partir 
de maintenant, seuls le travail et notre vie en communauté pouvaient 
nous sauver. 

 

Qu’est-ce-que le camp de Gurs ? Des baraquements 
composés de 14 îlots de 27 baraques chacun, chaque baraque 
contenant 60 personnes serrées les unes contre les autres. Les 
baraques se trouvent en rase campagne, construites sur de la terre 
glaise et entourées d’un environnement montagneux. Environ trente 
kilomètres plus loin, au sud, s’étend la chaîne des Pyrénées avec des 
sommets enneigés. Ce lieu était notre nouveau domicile où nous 
étions parqués derrière des barbelés, comme des animaux. 
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Le lendemain, sur ordre du commandement du camp, une 
direction composée de détenus fût mise en place pour chaque îlot. 
Cette direction d’îlot avait seule le droit de faire part au 
commandement des requêtes émises. Nous manquions de tout, de 
matelas, de couvertures, de traversins, et surtout de cuisinières dans 
les cuisines des îlots. Il n’y avait rien ; seulement d’immenses 
baraques traversées par les cinglantes tempêtes de Biscaye. 

En sortant des baraques, on s’enfonçait à hauteur de 
chevilles dans une boue de glaise collante, et certains de nos 
compagnons d’infortune devaient être tirés de cette boue lorsqu’ils 
n’étaient pas en mesure de s’en sortir seuls. Les quelques habits que 
nous possédions se détérioraient d’autant plus. 

  

L’alimentation était à l’image du camp : matin café, midi 
soupe, le soir thé ou café et, de temps en temps, soupe aux 
vermicelles. Pendant des mois ce fut notre ration quotidienne. De plus, 
on distribuait environ 2 kg et demi de provisions par jour, pour 7 
détenus. Aussi longtemps que chacun eut ces provisions, tout se passa 
bien. Ensuite la disette s’installa. Chacun put mesurer ce que signifie 
la prière à Dieu : «  Donnez nous aujourd’hui notre pain de chaque 
jour ». Chaque miette, que ce soit de pain, de fromage, ou d’autre 
chose, même si elle était tombée dans la boue, était nettoyée avec soin 
puis mangée ou conservée.  

Où étaient passés les femmes et les enfants ? Nous savions 
qu’ils se trouvaient aussi dans des baraques que nous espérions en 
meilleur état, mais notre déception fut grande. Lorsque les premiers 
d’entre nous visitèrent les baraques des femmes, un profond désarroi 
nous prit car leurs conditions étaient pires : les îlots des femmes 
étaient encore plus sales et les baraques dans un état encore pire que 
les nôtres. Femmes et enfants étaient à peine capables de traverser 
l’épaisse couche de boue. Je revis pour la première fois des parentes et 
des amies, salies, avec des visages aux traits cernés. 
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Nous ne pouvions parler à nos femmes, que surveillés par 
des gardes mobiles, derrière des barbelés, et seulement pendant cinq 
ou  dix minutes maximum. Un coup de sifflet strident, et nous étions 
chassés sans ménagement. C’était là notre au revoir. Chaque jour 
amenait de nouvelles recommandations, de nouveaux ordres, mais 
aucune amélioration de nos conditions de vie. Dans notre îlot, des 
officiers français effectuaient un appel chaque matin à huit heures, 
mais par chance,  après quelques minutes, c’était terminé. Dans 
l’ensemble, on peut reconnaître aux pelotons de surveillance française 
une certaine compréhension de notre situation. 

 

La direction de l’îlot décida d’une sorte de règlement 
intérieur dictatorial pour prévenir des maladies, en composant avec le 
manque d’installation sanitaire. Mais un jour notre moral fut sapé par 
la rumeur selon laquelle d’autres îlots étaient contaminés par une 
épidémie. On nous appela pour les premiers enterrements et bientôt, 
devait naître une nouvelle communauté juive, mais une communauté 
de la mort pour laquelle fut ouvert un cimetière sur la commune de 
Gurs. Jour après jour, le nombre d’enterrements augmenta. Certains 
jours, il y avait 13, 17 et même jusqu'à 21 inhumations. 

 

Ce qui s’est déroulé là de tristesse et de désespoir humain 
ne peut être mesuré que par ceux-là mêmes qui l’ont vécu. Lors de ces 
enterrements massifs, il arriva que l’on apprît, sur la tombe d’un 
proche, que d’autres parents allaient être aussi inhumés. Des parents 
âgés perdirent leur descendance, des enfants devinrent orphelins. 800 
à 1000 Juifs du Pays de Bade et du Palatinat regagnèrent leur dernière 
demeure dans des assemblages hâtifs de planches qui comportaient de 
larges fentes, loin de leur ancienne patrie. Il n’y eut bientôt plus de 
baraques où une ou plusieurs personnes ne disent la prière Kaddish 
pour un proche. Mi-janvier, l’épidémie baissa d’intensité et la 
mortalité diminua à nouveau. 
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Malgré cette situation pitoyable, on trouvait du courage et 
de l’énergie pour se redresser. Lorsque l’on vit que notre détention 
allait durer, des baraques scolaires furent aménagées pour que les 
enfants suivent une éducation. Des enseignants bénévoles 
instruisaient, sans livres, aussi bien que possible. En même temps, les 
autorités du camp permirent aux enfants des sorties journalières dans 
les environs du camp. C’était, pour nous, derrière les barbelés, une 
joie de voir les enfants marcher, chantant leurs chansons dans les rues 
du camp. Avec le temps, on aménagea aussi une baraque de la culture, 
dans laquelle on parlait politique, judaïsme, économie, pour rendre 
notre existence plus supportable. La Chanukka débuta dignement et, 
quelques fêtes amenant de la joie, comme les anniversaires et les 
noces d’or, eurent lieu. Deux Bar-Mizwas furent célébrées dans des 
conditions inhabituelles. 

 

Il y avait aussi des baraques pour malades ;  lorsque je 
pénétrai la première fois dans celle de notre îlot, je fut tellement 
ébranlé par son état misérable que je ne pouvais me calmer. Les 
malades gisaient avec leurs habits, manteaux, chapeaux et bonnets sur 
la tête, sur des châssis en bois, renforcés par des fils métalliques et 
recouverts de paille. Pitoyables, ils avaient  besoin d’aide, de 
médicaments et de remèdes qui ne pouvaient leur être accordés que 
peu ou pas du tout. Chaque patient se rendait avec répugnance dans 
cette baraque, appelée infirmerie. 

 

Le travail dévoué des médecins et des infirmières ne doit 
pas être oublié. Dans ces conditions précaires, ils oeuvrait 
bénévolement, jour et nuit, à tenter de soulager tant de douleurs. Il 
faut rendre hommage à l’énergie obstinée de ces hommes et également 
celle des comités d’aide qui, en procurant des médicaments, des 
couvertures, de la nourriture, permirent une réorganisation de 
l’infirmerie. 
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Avec le temps, arrivèrent les premiers colis contenant des 
cadeaux et de l’argent. Ceux qui en recevaient pouvaient se procurer 
les articles de première nécessité à la cantine de l’îlot qui s’était créée 
entre temps. Dans les autres îlots, se trouvaient des réfugiés espagnols 
qui nous procuraient de la nourriture, à des prix d’ailleurs 
pratiquement inabordables. Seul un petit nombre pouvait 
s’approvisionner à cette source. Après un certain temps, cette aide fut 
interrompue à cause du rationnement qui se mit en place en France. A 
la place de cela, nous eûmes droit, dans nos baraques, à une invasion 
de rats et de souris. A mon départ du camp de Gurs, beaucoup de 
détenus m’ont demandé, au cas où j’arriverais outre-atlantique, de ne 
pas les abandonner et d’alerter les comités d’aide sur la situation 
épouvantable qui régnait dans le camp. Chaque somme d’argent, 
chaque paquet apporte un souffle, une lueur d’espérance à ceux qui 
sont encore à Gurs ou dans d’autres camps et c’est un devoir pour 
celui qui y compte un parent ou un proche, de l’aider, avant qu’il ne 
soit trop tard .      

                  Max Dreifuss 

                       Traduction: Jean-François MAVEL 


